Ветеринары Новосибирска предупредили: водка для лечения животных опасна и смертельна

**Новосибирские ветеринары предостерегают: лечить животных водкой опасно** В Новосибирске специалисты ветеринарных клиник призвали владельцев домашних животных отказаться от так называемого "бабушкиного метода" лечения — отпаивания питомцев водкой при различных заболеваниях. По словам врачей, такие случаи не только не помогают животным, но зачастую приводят к тяжелым и даже смертельным последствиям. Проблема стала особенно заметной на фоне распространения мифов о лечении панлейкопении у кошек, энтерита и чумки у собак при помощи крепкого алкоголя. В ряде случаев в смесь с водкой добавляют сырое яйцо. С такими диагнозами и последствиями "самолечения" к медикам регулярно обращаются жители города, рассказали в одной из новосибирских ветеринарных клиник. Главный врач ветеринарной клиники Дмитрий Воронин объяснил: употребление водки приводит к алкогольной интоксикации у животных. Это может вызвать изменение химических свойств крови, спровоцировать развитие алкогольного кетоацидоза и острого метаболического ацидоза. Совокупность подобных нарушений крайне опасна — они способны привести к летальному исходу, а воздействие этанола негативно влияет на работу головного мозга. Врачи подчёркивают: тело домашних животных весит значительно меньше человеческого, поэтому даже небольшие дозы алкоголя для питомца губительны. Как рассказала директор одного из ветеринарных центров Кристина Никитина, у собак после подобного "лечения" отмечается резкая вялость, одышка и рвота. Кошки переносят интоксикацию особенно тяжело — у них могут возникать судороги, диарея, затрудненное дыхание и сильные боли. В ряде случаев все заканчивается потерей сознания, комой и быстрой смертью. Ветеринары настоятельно рекомендуют при обнаружении симптомов болезни у животных незамедлительно обращаться за профессиональной помощью, а не заниматься самолечением. Применение водки или других алкогольных средств не только неэффективно, но и смертельно опасно для домашних питомцев.

Кому улыбнётся удача: три знака зодиака, которым повезёт на новой неделе

Грядущая неделя сулит удачу: астрологи назвали главных фаворитов Астрологи опубликовали прогноз на предстоящую неделю, отмечая, что космическая энергия принесет особые возможности для некоторых знаков зодиака. Ожидающееся 17 февраля солнечное затмение усилит влияние планет, открывая новые перспективы в делах, отношениях и финансовых вопросах. По мнению экспертов, этот период может стать временем неожиданных подарков судьбы и приятных совпадений для тех, кто готов действовать смело и прислушиваться к интуиции. Кому из знаков зодиака повезет больше других? В первую очередь, в центре удачных обстоятельств окажутся Водолеи. Для представителей этого знака неделя окажется благоприятной для реализации новых идей, поиска творческих решений, заведения полезных знакомств и начала проектов, которые ранее казались слишком рискованными. Любое проявление инициативы будет встречено поддержкой окружающих, а уверенность в собственных способностях поможет двигаться вперед. Козерогам удача улыбнется в практических вопросах — финансовые поступления, выгодные деловые предложения и заслуженное признание не заставят себя ждать. Для них это время сбора плодов прошлых усилий, а стабильность и порядок станут источником внутреннего спокойствия. Раков ждут приятные перемены в эмоциональной сфере. Неделя будет идеально подходить для восстановления гармонии в семье, укрепления отношений и откровенных разговоров с близкими. Также не исключены хорошие новости, касающиеся дома или родных. При этом астрологи отмечают, что удача не обойдет стороной и представителей других знаков зодиака. Для кого-то удача проявится в неожиданных встречах, интересных предложениях или новых идеях. Главное — быть внимательными к происходящему и не игнорировать даже самые незначительные знаки судьбы, поскольку они могут привести к значимым переменам. Астрологический прогноз подготовлен при участии эксперта Мирбель.

От кроличьего меха до цифровых миров: как эволюционируют спецэффекты в кино

**Как меняются спецэффекты в кино: от меха кролика до цифровых чудес** Спецэффекты в кино сопровождают зрителей с момента рождения кинематографа, порой заставляя поверить в невозможное и создавая на экране настоящую магию. О том, как менялись технологии и методы создания спецэффектов, рассказал художник по спецэффектам Дмитрий Симкин. По его словам, с 1990-х годов доминирующей стала компьютерная графика, однако направления спецэффектов остаются разными: от акустических до анимационных. «Можно потратить месяц на решение одной визуальной задачи, — отмечает специалист. — Но самые лучшие спецэффекты остаются незаметными для зрителя и сливаются с реальностью». В числе мастеров, максимально раскрывающих потенциал спецэффектов, называют Стивена Спилберга. В его фильмах технические приемы сочетаются с реальной опасностью — будь то взрывы или огонь на съемочной площадке, а недостающие элементы дорисовываются на компьютере. **От «Кинг-Конга» до «Матрицы»: история впечатлений** В 1933 году созданию первого «Кинг-Конга» способствовали куклы на каркасе, покрытые резиной и настоящим кроличьим мехом. Рост «гиганта» составлял всего 46 сантиметров, но крупные макеты позволяли передать монументальность героя. В более поздних версиях использовали огромные куклы на электронике и настоящие меховые костюмы. Легендарная сцена уклонения от пуль из фильма «Матрица» (1999) требовала установки 120 камер и сложной многокадровой съемки. Позднее этот прием стал известен как «bullet time» и вошел в арсенал голливудских блокбастеров. В «Звездных войнах» Джорджа Лукаса (1977) впервые применили технологию Motion Control для синхронной съемки миниатюрных моделей и компьютеров, создав иллюзию масштабных космических баталий. Джеймс Кэмерон для «Бездны» (1989) построил декорации на недостроенной атомной станции, превратив ее в самый крупный подводный павильон. Столб воды с человеческим лицом создавали с помощью компьютерных технологий целых полгода. **Российское кино и новые технологии** Фильм «Притяжение» (2017) стал российским прорывом: для него полностью воссоздали район Чертаново и его жителей с помощью компьютерной графики, используя реальные архитектурные чертежи. В «Дюне» (2021) специалисты десять недель искали подходящую пыль для съемок песчаных бурь, а огромных червей создавали на спецплатформах, чтобы вызвать вибрацию земной поверхности. **Спецэффекты нового поколения** Работа над «Парком юрского периода» включала сотрудничество палеонтологов и инженеров: аниматронные динозавры получались настолько реалистичными, что зритель не отличал их от живых существ. В фильме «Начало» (2011) одна из самых зрелищных сцен драки была снята в гигантской вращающейся декорации — это обеспечило полное совпадение компьютерной графики и физики движения на экране. **От советской сказки до голливудского эпоса** В «Василисе Прекрасной» (1936) гигантский Змей Горыныч управлялся двадцатью людьми и три его головы были «населены» актерами. Этот образ впоследствии вдохновлял западных кинематографистов. В эпохальном фильме «Десять заповедей» (1956) сцена рассечения Красного моря требовала миллион литров воды и применения обратной съемки, а также помощи множества технических специалистов. **Кинематограф продолжает удивлять** За последние десятилетия спецэффекты проделали путь от простых трюков и миниатюр до полного цифрового воссоздания мира и персонажей. Но неизменным остается одно: лучшие спецэффекты — те, что зритель не замечает, ведь именно здесь рождается магия кино.

Европейцы массово переходят на душевые капсулы: спа-зона вместо ванны и душа — тренд 2025 года

**Ванны и душевые кабины уступают место душевым капсулам: новый тренд завоёвывает Европу и США** В ближайшие годы в Европе и США начинается массовый переход на новый формат обустройства ванных комнат. Ванные и классические душевые кабины постепенно уходят на второй план: теперь главным элементом ванной становится душевая капсула — компактный домашний спа-блок, который уже называют основным трендом ремонтов 2025–2026 годов. Душевая капсула — это больше, чем просто место для утреннего душа. По сути, это небольшая отдельная комната, спроектированная для полноценного восстановления и отдыха. В её оформлении используются плавные линии, матовое или затемнённое стекло и мягкая разноуровневая подсветка — всё это создаёт атмосферу личного пространства тишины. Особое внимание уделяется управлению микроклиматом: регулируется не только температура воды, но и влажность воздуха, что позволяет получить по-настоящему спа-эффект в домашних условиях. Важно отметить, что душевая капсула отличается от обычных душевых кабин комплексным воздействием на ощущения. В одном модуле сочетаются функции тропического душа, режима «водопад», бокового гидромассажа, а также лёгкого парового эффекта — всё для того, чтобы ежедневные гигиенические процедуры превращались в ритуал восстановления. Дополнительные возможности реализуются с помощью системы хромотерапии и сценариев освещения: освещение меняет цвета от спокойных тёплых до бодрящих холодных оттенков, а в продвинутых моделях предусмотрена автоматическая ароматизация эфирными маслами или специальными композициями. Душевые капсулы тесно интегрируются с системами «умного дома». Пользователь выбирает заранее запрограммированные сценарии, например, «утро», «вечер» или «после тренировки», а система автоматически настраивает температуру, напор воды, подсветку, пар и ароматы. В премиальных моделях капсула способна распознавать конкретного пользователя и самостоятельно запускать его индивидуальные настройки. Особое внимание производители уделяют и вопросам экономии ресурсов. В душевых капсулах используются эко-режимы, а датчики и аэрированные струи позволяют существенно снизить расход воды и электроэнергии, иногда — в 2–3 раза по сравнению с обычными душевыми. В условиях повышения коммунальных тарифов это становится важным преимуществом такого оборудования. Массовое внедрение душевых капсул объясняется и изменяющимися запросами пользователей. Ванны занимают много места и часто остаются невостребованными, превращаясь в сушилки, а простые душевые кабины уже не отвечают потребности в комфорте и заботе о себе. Душевая капсула объединяет скорость и компактность с уровнем настоящей спа-процедуры, освобождая пространство и превращая ванную в зону персонального ухода и релаксации. Эксперты уверены: новый формат обустройства ванных комнат станет определяющим для большинства квартир в ближайшие годы и позволит каждому создать в доме уголок полноценного отдыха, восстановления и заботы о себе.

Масленица 2026: традиции, обычаи и расписание праздничной недели

**Масленица: история, традиции и особенности празднования в 2026 году** Масленица — один из самых ярких и радостных народных праздников, отмечаемых на Руси. Цветная, шумная и веселая, она проходит за неделю до Великого поста и знаменует собой проводы зимы и встречу весны. Масленичная неделя также известна под названием Сырная седмица: в этот период запрещается употреблять мясо, но разрешаются молочные продукты — сыр, масло, творог. ### Когда отмечается Масленица в 2026 году В 2026 году Масленичная неделя начнется в понедельник, 16 февраля, и завершится в воскресенье, 22 февраля, после чего наступает Великий пост. Основные народные гуляния и ритуалы проходят на протяжении всей недели. ### Традиции и обычаи Масленицы Масленицу разделяют на два периода: с понедельника по среду — Узкая Масленица, когда еще можно заниматься домашними делами, а с четверга — Широкая Масленица, когда основное внимание уделяют веселью и празднованию. **Каждый день недели имеет свое название и определенные ритуалы:** #### Понедельник — Встреча Это время объединения семьи, когда невестки шли в гости к своим родителям, а свекры сами навещали родню. Начиналось воплощение в жизнь традиционных забав: устанавливались качели, строились ледяные горки, лепились снежные крепости. В этот день выпекался первый блин, который традиционно отдавался малоимущим – в память о предках. #### Вторник — Заигрыши Этот день посвящен молодежи — организовывались смотрины, которые были возможностью для молодых людей познакомиться и выбрать будущую пару. Также было принято устраивать званые обеды для родственников и друзей. Во вторник впервые “зазывали” Масленицу. #### Среда — Лакомка или Скоромная среда Особое внимание уделялось отношению зятя и тещи — зять отправлялся к теще на блины, что подчеркивало особое расположение к нему тещи. #### Четверг — Разгуляй или Широкий четверг С этого дня хозяйственные работы прекращались, начиналось широкое празднование: кулачные бои, катания на лошадях, конкурсы, игры в снежки, штурм снежных городков, хороводы, песни, пляски и массовое угощение блинами. #### Пятница — Тещины вечерки В этот день зятю следовало пригласить к себе в гости тещу, устроить для нее угощение и всячески выразить почтение. Блины для угощения пекла жена. #### Суббота — Золовкины посиделки Молодые невестки в субботу принимали у себя сестер мужа — золовок. Готовили вкусные угощения и преподносили небольшие подарки гостьям, что символизировало укрепление семейных уз. #### Воскресенье — Проводы или Прощеное воскресенье Самый главный день недели – время прощания с зимним периодом и подготовки к Великому посту. Воскресенье посвящено традиции прощения: люди просят друг у друга прощения за обиды, участвовали в поминовении усопших и посещали кладбища. Символично сжигалось чучело Масленицы, а пепел рассыпали по полям — на удачный урожай. ### Особые названия Масленичной недели Масленицу называют также Сырная седмица, Сырная неделя, Мясопуст, Блинщина, Объедуха, Молочная неделя. В разных регионах и деревнях существовали и другие вариации названия. ### Основные запреты Масленица полна веселья, но существуют и ограничивающие традиции: - Вся тяжелая работа по дому разрешалась только в первые три дня. - С четверга по воскресенье не приветствовалась работа, кроме приготовления угощений. - Не стоит проводить эту неделю в одиночестве, а также отказывать гостям в приеме или самому избегать встреч. - Важно не переедать и не допускать чревоугодия, ведь Масленица — время подготовки к Великому посту. Масленица — это праздник объединения и радости, времени встреч с близкими, а также воспоминаний о предках и древних традициях. За праздничными блинами, песнями и играми встречают весну, оставляя в прошлом все обиды и невзгоды.

Бабушкин лайфхак: простой и дешёвый способ избавиться от запаха в обуви с помощью обычного мыла

**Бабушкин секрет: простой способ избавиться от неприятного запаха обуви** В зимнее время года проблема неприятного запаха из обуви становится особенно актуальной. После долгого дня ноги в теплой обуви и носках начинают потеть, а кроссовки и сапоги не всегда успевают высохнуть до утра. Обычно для устранения запаха используют специальные дезодоранты и спреи, однако существует более простой, доступный и эффективный способ, проверенный поколениями. **Почему появляется запах в обуви?** Как объясняют специалисты, причина кроется не столько в поте, сколько в деятельности бактерий. Человеческий пот практически не имеет запаха, так как на 98-99% состоит из воды. Неприятный запах появляется из-за бактерий, которые быстро размножаются во влажной и тёплой среде, выделяя продукты своей жизнедеятельности. Особенно это заметно зимой, когда обувь плохо проветривается, и внутри создаются идеальные условия для размножения микроорганизмов. **Мыло против запаха: как это работает** Многие жители города делятся советом, который знают с детства: на ночь в обувь кладётся кусочек мыла. К утру неприятный запах исчезает. Такой эффект достигается благодаря щелочной среде, которую создаёт мыло. Щелочь губительно действует на бактерии: они либо погибают, либо перестают размножаться. Помимо этого, мыло частично впитывает влагу и абсорбирует запахи. Особенно хорошо с этой задачей справляется хозяйственное мыло, обладающее выраженными антибактериальными свойствами. **Какое мыло выбрать?** Для этого метода подойдёт любое мыло: хозяйственное, туалетное с антибактериальным эффектом или даже мыло с отбеливающими компонентами. Главное, чтобы кусок был сухим — влажное мыло, наоборот, может усилить сырость внутри обуви. **Пошаговая инструкция:** 1. Вечером, сняв обувь, проветрите её. Если она мокрая, предварительно просушите. 2. В каждый ботинок положите половинку или четвертинку кусочка сухого мыла. Можно использовать обмылки. 3. Оставьте мыло в обуви на ночь — минимум на 6–8 часов. 4. Утром уберите мыло. Обувь станет заметно свежее. **Дополнительный эффект** Метод помогает не только устранить запах, но и снизить риск грибковых заболеваний благодаря созданию щелочной среды. Мыло поглощает лишнюю влагу и может использоваться многократно, что делает способ выгодным и экологичным. **Когда метод не поможет** Если обувь сильно пропиталась запахом или заражена грибком, одного мыла недостаточно. В этих случаях рекомендуется сначала тщательно вымыть обувь и обработать специальными средствами. **Мнение жителей** Многие горожане отмечают, что после применения бабушкиного совета обувь долгое время остаётся свежей, даже после интенсивных тренировок. Родители школьников особенно ценят этот способ за эффективность и простоту. **Вывод** Простой, доступный и экологичный способ поддерживать свою обувь в чистоте и свежести — положить на ночь в ботинки кусочек сухого мыла. Часто проверенные временем советы оказываются не менее действенными, чем современные средства.

На Урале за год более 500 семей ищут пропавших без вести на СВО: как регион решает проблему

**Более 500 военных из Свердловской области пропали без вести на СВО за год** В Свердловской области в 2025 году более 500 семей обратились к омбудсмену с просьбой о помощи в поиске родственников, пропавших без вести на специальной военной операции. Такими данными поделилась уполномоченный по правам человека в регионе Татьяна Мерзлякова. В течение года в адрес свердловского омбудсмена поступило свыше 16 тысяч заявлений, из которых 57% касались именно поиска пропавших военных. Вместе с тем семьи подали около 540 обращений по поводу военнослужащих, взятых в плен. Как отметила Татьяна Мерзлякова, по сравнению с 2024 годом число запросов по теме спецоперации увеличилось почти на четверть, однако обращения по вопросу пленных уменьшились в два раза. Мерзлякова подчеркнула, что для многих семей самое тяжелое — это неопределённость, связанная с пропажей близкого человека, и необходимость постоянно находиться в состоянии ожидания. Чтобы помочь родственникам, специалисты уточняют обстоятельства пропажи, делают запросы в воинских частях, поясняют порядок действий и информируют о предпринимаемых мерах. Большинство семей, столкнувшихся с исчезновением близких на СВО, не знают, куда обращаться и какие шаги предпринимать. Для личной работы с семьями, потерявшими связь с военнослужащими, были организованы регулярные встречи омбудсмена и представителей областной власти. Они проходили дважды в месяц в разных городах и поселках региона. Основные жалобы со стороны родственников были связаны с отсутствием реакции от воинских частей и военкоматов на запросы о местонахождении военнослужащих. В рамках поиска без вести пропавших военнослужащих омбудсмен в течение года находилась в тесном взаимодействии с командованием Центрального военного округа, военными прокурорами и следственными органами. Благодаря этому удавалось оперативно получать информацию о военнослужащих, с которыми давно не было связи. Для ускорения поисков Мерзлякова отметила важность заблаговременного взятия образцов биологического материала для ДНК-идентификации при заключении контракта. Это позволяет в случае гибели быстрее установить личность погибшего. Также одним из сложнейших аспектов работы становится взаимодействие по вопросу пленных. Как сообщила омбудсмен, число освобожденных уральских военнослужащих в 2025 году увеличилось в 2,2 раза. За год домой вернулись 69 человек, тогда как в 2024 году их было 26. Правозащитник пояснила, что начало официальных процедур по возвращению бойца из плена возможно только при наличии подтверждающих материалов или официальных извещений. В случае подтверждения факта пребывания в плену, информация передается уполномоченному по правам человека в России, который включает бойца в список на обмен. По словам Мерзляковой, ожидание возвращения родственников из-за особенностей переговорного процесса может затянуться на годы. Еще одним важным направлением стала борьба с ошибочным присвоением военнослужащим статуса самовольно оставивших воинскую часть (СОЧ), что приводит к прекращению материальных выплат семьям. За год таких статусов были назначены 1348 уральским военным, снять ошибочный статус удалось для 929 человек. Лишь 22 человека действительно оказались дезертирами. Большинство были разысканы и возвращены в части, работа по остальным случаям продолжается. По итогам года вопросы поиска пропавших, обмена пленными и восстановления справедливого статуса для военных и их семей остаются наиболее острыми для правозащитников Свердловской области.

Роза Сябитова оказалась Одуванчиком на шоу «Маска»: жюри угадали, кто под маской

На шоу «Маска» раскрыли личность участника, скрывавшегося под образом Одуванчика 16 февраля 2026 года в эфире популярного телевизионного шоу «Маска» зрители и жюри стали свидетелями неожиданного разоблачения. В этот вечер участница в костюме Одуванчика первой попала в номинацию на выбывание и вынуждена была раскрыть свое настоящее имя. Во втором выпуске сезона состав жюри претерпел изменения: к Филиппу Киркорову, Сергею Лазареву, Валерии и Тимуру Родригезу присоединилась певица Севиль, солистка группы «Артик и Асти», ранее сама становившаяся победителем проекта. Несмотря на свой опыт, Севиль не смогла угадать, кто скрывается за маской Одуванчика. По правилам проекта, три участника в каждом выпуске попадают под угрозу рассекречивания, после чего один из них получает право остаться благодаря зрителям, второго спасает жюри, а третий открывает свою личность. Участие Одуванчика с самого начала было непростым. Уже в первом выпуске Филипп Киркоров публично отметил внешние особенности костюма, а во втором продолжил высказывать свое мнение, однако исполнительница не поддалась на его комментарии и подготовила яркое выступление под песню «Сигма-бой». Жюри выдвигали различные версии личности: Сергей Лазарев предположил, что на сцене может быть либо Этери Бериашвили, либо Наталья Гулькина, а Валерия обратила внимание на намёк Одуванчика на «растительное» имя. Вторыми номинантами стали Коралл и Гиппопотам, вызвав не меньше споров у членов жюри. Обсуждения привели к версиям, что за костюмом Гиппопотама может скрываться Юлианна Караулова или Натали, а Коралл — Катя Лель, Анна Плетнева, а также известные журналистки. В результате драматичного голосования зрители решили спасти Гиппопотама, а жюри выбрало Коралла, что означало выбывание Одуванчика. Перед снятием маски Сергей Лазарев, Валерия и Тимур Родригез высказали предположение, что под костюмом может быть Роза Сябитова, и оказались правы. Роза Сябитова, главная сваха страны, призналась, что решила поучаствовать в проекте, чтобы сделать сюрприз членам жюри, которые часто упоминали ее имя в прошлом сезоне. Своё выступление она посвятила внучке, которая, по словам телеведущей, очень любит песню «Сигма-бой». Открытие личности Одуванчика стало одной из самых обсуждаемых тем выпуска, а Роза Сябитова поблагодарила всех за поддержку и отметила, что участие в шоу было для нее настоящим приключением.

Воспалительный рацион увеличивает риск рака груди: исследование

**Питание, провоцирующее рак груди: ученые выявили опасные продукты** Рацион, способствующий хроническому воспалению в организме, может быть связан с повышенным риском развития рака груди. К такому выводу пришли ученые, использовавшие так называемый диетический воспалительный индекс для оценки пищевых привычек. Индекс отражает, какие продукты преобладают в питании человека: те, что снижают воспаление (овощи, фрукты, цельнозерновые продукты, полезные жиры), или, напротив, продукты, усиливающие воспалительные процессы (избыточное количество переработанного мяса, сладкого и рафинированной пищи). Чем выше показатель индекса, тем сильнее воспалительный эффект у рациона. Результаты исследования показали, что у женщин с наибольшим уровнем воспалительного индекса риск развития рака груди был значительно выше. В ряде случаев он превышал аналогичный показатель у женщин, предпочитавших менее "агрессивную" пищу, почти вдвое. В длительных наблюдениях связь ослабевала, но сохранялась: чем более воспалительным был рацион, тем выше был риск рака груди. Авторы работы подчеркивают: это не означает, что определенные продукты напрямую вызывают рак. Исследования фиксируют лишь корреляцию, а не причинно-следственную связь. Тем не менее выводы довольно практичны: сбалансированное питание с акцентом на растительные и цельные продукты может не только укрепить здоровье сердца и обмен веществ, но и потенциально снизить риск онкологических заболеваний. Ранее эксперты отмечали важность раннего выявления онкозаболеваний, подчеркивая роль профилактики и внимательного отношения к своему здоровью.

Зеленоградск в разгар сезона: как спокойный курорт превращается в испытание для туристов

**Турист о летнем Зеленоградске: «Не Сочи, но нервы сдают»** В разгар сезона популярный балтийский курорт Зеленоградск превращается из спокойного городка в один сплошной поток туристов. Один из отдыхающих рассказал о своем опыте: по его словам, ожидания были гораздо ниже реальности, однако даже при подготовке к наплыву гостей справиться с человеческим «потоком» бывает сложно. Главной трудностью путешественник назвал пляжный отдых. По его словам, даже на удалённых участках побережья не удаётся почувствовать уединение: несмотря на видимую свободу, плотность людей всё равно ощущается. В городской черте ситуация ещё сложнее — многие туристы стремятся выходить к морю сразу из своих апартаментов и скапливаются на центральных участках пляжа. Балтийское море создаёт дополнительные неудобства: погода здесь может резко меняться. Тёплый солнечный день неожиданно превращается в пасмурный и ветреный, а на пляже появляется чёрный флаг — сигнал о запрете купания из-за шторма. Часть отдыхающих уходит, но многие, несмотря на запреты, остаются у моря. Само ощущение курортного отдыха сопровождается типичным шумом: объявления «горячая кукуруза», предложения пива и сладкой ваты, музыка и гомон отдыхающих. Тишина наступает лишь рано утром, поздним вечером или вдали от центральной прогулочной зоны. Вечером Зеленоградск превращается в большой променад — отдыхающие гуляют вдоль моря, снимают видео и устраивают фотосессии. Найти кадр без людей практически невозможно. Рестораны и кафе в сезон становятся особенно востребованы — столики с видом на море рекомендуется бронировать заранее, порой за несколько недель. Даже обычный стритфуд летом преображается: чтобы приобрести простой перекус, приходится стоять в очередях по 20 минут. Часть гостей спасается от суеты в городских парках и зелёных зонах. Здесь удаётся немного выдохнуть и почувствовать себя вне этой суеты. Транспортная инфраструктура испытывает серьёзную нагрузку: поезда и автобусы на побережье переполнены, а пробки на дорогах становятся нормой выходного дня. Поиск парковки также превращается в отдельную задачу для автомобилистов. По словам туриста, к такому ритму можно привыкнуть. Со временем появляется своеобразный «иммунитет» к очередям и шуму, а мысль о том, что пик сезона продлится всего пару месяцев, помогает относиться к происходящему проще. Тем, кто предпочитает спокойный отдых, рекомендуется планировать поездку на май, сентябрь или зимнее время, а для летнего визита — бронировать жильё и столики заранее и учитывать шанс на резкую смену погоды, которая за несколько минут способна очистить пляжи. Таким образом, Зеленоградск в июле и августе оказывается не менее напряжённым, чем известные южные курорты. Летний отпуск здесь требует терпения, готовности к людским потокам и внимательного планирования.